Проигрыватель

ПРОИГРЫВАТЕЛЬ
Адриан Матейка

Затем в твою жизнь
приходит тьма
— Radiohead

Никогда в не наш лучший час в Америке, но прямо сейчас
большинство вещей на краю моей жизни похоже на грустное
шелестение на краю виниловой пластинки. В один момент я забыл

поднять головку звукоснимателя и слушал поливиниловые стенания
до четверга, пока наконец не понял, что звуки идут
из моих колонок, а не из моего собственного призрачного творчества.

Я бы рассмеялся, но снова было военное время:
ещё больше авианалётов, разрушающих школы, еще больше возможностей дронов
и нелепых наставлений. Ты, должно быть, шутишь.

Полированные танки на вершине холма возможностей для ещё одного
безответного залпа. Все таинственные НЛО и разделённые
бесконечности в воображаемой пластинке в прошлом, так как она

продолжала проигрывать свои статическое прощание: маленькие икотающие мольбы,
пока кто-то, наконец, не выключил эту адскую машинку.


Авторские права © 2026 Адриан Матейка. Первоначально опубликовано в Poem-a-Day 6 августа 2026 года.