Цифровая память

Ввожу пароль — он подошел с первого раза,
Внутри твоего аккаунта всё так же: фото, друзья, старые фразы.
Последний статус в ленте — за день до беды,
В реальности пусто, остались лишь цифровые следы.
Смотрю на дату, на время — тринадцать двадцать,
Ты не знала что будет, ты не успела попрощаться.

Твой телефон оживает, вибрирует, на экране свет,
Приходят уведомления той, которой уже больше нет.
Я выключаю экран, но память не сбросить вниз,
Ты продолжаешь жить там, где ты просто записана в лист.
Твои аккаунты светятся, как огоньки в ночи,
Лишь от этой двери у меня остались ключи.

Приходят письма: «Пора обновить подписку»,
Вся почта забита твоей перепиской.
В альбоме тысячи фото: отпуск, собака, лето,
Ты улыбаешься мне с экрана, а я не знаю - теперь где ты?
Я чищу историю браузера, я удаляю иконки с рабочего стола,
Но система меня не пускает, она не готова к тому, что ты навсегда ушла.

Я знаю, тебя нигде нет — ни в сети, ни в этих папках.
Но я всё равно ищу твой взгляд в наших старых закладках.
Я нажимаю «войти», как будто смогу дотянуться...
Но эта пустота — единственное, к чему могу прикоснуться.

Твой телефон оживает, вибрирует, на экране свет,
Приходят уведомления той, которой уже больше нет.
Я выключаю экран, но память не сбросить вниз,
Ты продолжаешь жить там, где ты просто записан в лист.
Твои аккаунты светятся, как огоньки в ночи,
Лишь от этой двери у меня остались ключи.

«Друг онлайн»...
«Твой друг онлайн»...

Я нажимаю «Выйти».
Выйти.