Я сыр

[Куплет 1]
Грызун —
одиночество.
Не пришёл.
Не ушёл.
Шуршит в стенах,
Принюхиваясь к молчанию.
Спешить некуда.
Сыр сам лёг в ловушку.

Я —
этот сыр.
Пружина взведена.
Щёлкнет — не знаю.
Лежу… и гасну.
Стул —
свидетель.
Посреди комнаты.
Молчит и помнит.
Каждое «нет»,
которое я
проглотил.
Прежде чем лечь.

[Припев]
Тело —
не моё.
Тяжёлое. Чужое.
Давит в пол.
Я —
под ним.
Жду.
Чего —
не помню.

[Куплет 2]
Раковина —
три недели.
Посуда стопкой.
Как кости.
Не мыл.
Знал: не вернётся на стол.
Гниёт в раковине.
Круг замкнут.

Одиночество
прогрызло щель.
Смотрит.
Без злобы.
Ей не нужна злоба.
Сыр не двигается.
Стул всё видит.
Я знаю.

[Припев]
Не держись.
Не пройдёт.
Грызун сыт.
Я пустой.
Мох растёт.
Зелёный. Тихий. Мой.
Рядом —
черви поют хвалу.
Я почти подпеваю.

[Аутро]
Стены плачут зелёной слизью.
Грызун — одиночество.
Дожёвывает меня.
Дёргает хвостом, скалясь.
Я — сыр.
Крошусь.
Щелчка не было.
Только хруст.
Тяжелее крика.
Сыр — пыль.
Дыханье не вернётся.