Где ты бродишь теперь

Чёрной скатертью ночь на столицу легла,
В кабаках до утра — копоть, гарь и вино.
Я с тобою сидел у чужого стола,
И в душе моей глухо стучало одно:

Где ты бродишь теперь? В чьей постели не спишь?
За окном ресторанная мгла, маета.
Напротив меня размалёванный стриж —
Куртизанка. А в ней — всё равно пустота.

Не глядит мне в глаза, только тянет бокал,
Да смеётся фальшиво под пьяный баян.
Я бы сердце своё ей к ногам расплескал,
Но от этой усмешки я мертвецки пьян.

Ты прости, что тогда мы сожгли наш рассвет,
Что рассыпалась жизнь на золу и труху.
Этой падшей любви через сорок уж лет
Я по-волчьи тоску свою в водке топлю.

Пусть гуляет метель, заметая мой след,
Стынет память моя в ледяном хрустале.
Ничего после вас, кроме прожитых лет,
Не осталось навеки на этой земле.

Только чёрная ночь да густой перегар,
Да чужой перезвон за соседним столом.
Этот грязный, прокуренный божий дар
Пахнет гарью, вином и остывшим теплом.