Памяти отечественого автопрома

   ПАМЯТИ ОТЕЧЕСТВЕНОГО АВТОПРОМА

Обычный двор. Фонарь разбит. Два рослых клёна.
Асфальт, подъезд, песочница, скамейка.
Качели крашеные в красный и в зеленый…
А на асфальте между лужами - копейка.
Луна сквозь тучи светит с небосклона,
А в лужах отражается копейка.

Неподалёку за кустами стол из досок.
Расколотый стакан, остатки пьянки.
В кустах - газета, хлам вокруг разбросан.
А на асфальте, прямо в луже - две буханки.
Вокруг - бутылки, банки и отбросы.
А в тупике двора приткнулись две буханки.

И, вроде, двор - как двор, но, если честно,
Знать не хочу того, что тут сегодня было.
Увы, но смотрится вполне себе уместно
Средь прочего здесь ржавое зубило.
Ну, право же, совсем неинтересно,
Откуда здесь обычное зубило?

Забор, а за забором - пункт опорный.
Но за порядком бдить мешает дождик.
По стёклам и ступеням бьёт упорно.
И - никого. Лишь - старый мокрый козлик.
В такой компании ему ни капли незазорно:
Копейка желтая,
                зубило, ржавое,
                буханки мятые
                и старый козлик...

                26.08.2026. Хайфа.