Письмо

Танцуй! Письмо! Какое загляденье:
В нем буковки, уложенные в ряд,
Ждут встречи, замирая от волненья,
Но не живёт тут больше адресат.

За новым штампом кроется надежда,
Летит стрелой увесистый конверт,
Но скрипнет дверь ответом безутешным:
"Таких жильцов давно здесь тоже нет."

Весна поблекнет в клеточках тетради,
И выветрится радостная весть,
Но получатель все ещё не найден,
Редеет край берёзовых невест.

Снуют под солнцем круглые панамы,
На ножках - шляпки - урожай грибной;
Обхаживает пляжные хамамы
Чернильных волн отчаянный прибой.

Промокнув под дождем, а может, плача,
Ворвётся в осень первый жёлтый лист;
Короткий день в свои бутоны прячет
Цветущий сквозь морозы декабрист.

Письмо притихнет, став тяжёлой ношей,
Попробует снега, увидев вдруг
Почтовые "убитые" калоши
И линии уставших женских рук.

Не обретя положенного счастья,
Утратив сон, уверенность и стать,
Письмо опять отправится скитаться,
Чтоб встретить тех, кто будет танцевать.