Ты не сбежишь

Петух кричал всё утро
В наготу
Деревни брошенной,
Истерзанной в пространстве,
Пытаясь доказать,
Что пыль во рту
От повседневности —
Такое же лекарство,
Как простыня, висящая в саду.
Оно являлось
Телом иностранца.

Всей чужеродностью
Вибрировал апрель
И резонировал от стен
Кривых избушек.
И смех девчонок в речке перемен
Вернулся немощным
Мычанием старушек.
Осталась тень,
Бутылка молока
И недогрызенных
Примерно восемь сушек.
А три берёзы,
Ветер и чердак
Застыли в вечности,
Как будто просто так,
И шепчут каждому,
Смотрящему на них:
«Ты не сбежишь,
Читая этот стих.
Дороги те,
Что просят в них ступать,
Ведут всё дальше,
Но всё время вспять.
Опять —
Забор всё тот же,
Тот же дом».

Лучи, как ножницы,
Вскрывают брюхо ночи.
И нет надежд,
Что это просто сон.
Петух кричит.
Реальность мглисто корчит.


Рецензии
Опять растрогали.
Благодарю за глубину вызванного.
С уважением,

Кирилл Сафонов   19.09.2026 18:52   •   Заявить о нарушении
Спасибо за рецензию)

Илия Лавр   20.09.2026 13:10   Заявить о нарушении