У кровати

"У кровати — следы, уходящие в ночь,
Уцелевшие в утре тончайшего пара,
Поднимались без ветра, как вспухшая гроздь,
Над рябиною, рябью в лучах испаря.

Оставляя слезами, стекая в огне,
Золотисто-багровые плавились капли,
Несогретые, вязко сползались в окне
И под штапиком, смокши, дрожащие ждали.

Зябкий в комнате пол, и в шкафах гардероб,
Отвисаясь в наплечниках, чужденными стыли,
За портьерой подвижно ворочал озноб,
Задевая, качались просветами крылья.

Тени в стены, в углы и в расщелины прут,
Избегая меня, убегали и плыли,
Распадаясь, ложатся под ноги и ждут,
Чтобы тяжесть телесная тяжко накрыла.

Вот глаза погружались в распухший засвет,
Неуютное солнце сусального тела
Осветляло тягучесть распухших небес,
Но в осенней фате, обгорая, не грело.

У закрытой двери — и ненастье, и дождь,
В застекленьях слепит баламутное солнце,
И разбитый мотор, содрогаяся в дрожь,
Расстроило, ломая, остывшее сердце."

Стихи Ваина Михаила (12.09.2026 г.)