Каждый ему хозяин

Ночь  ведёт на прогулку чёрный лохматый город
В крепком ошейнике улиц на поводке асфальта.
Мост выгибает спину... Камни о чём- то спорят.
Рельсы оркестром сонным всё реже гремят сталью.

Окнами от квартир желтеют глаза слепые.
Знаки в тупик заводят. Против дорожной шерсти
Лихо скользят машины - мокрые и борзые.
Скорость у них - под сто, а может, уже - под двести.

Ребра проспектов зажаты будто в тиски крепко,
Небо с водой мешает слёзы в каком-то баре.
В эту дождливую бездну страшно упасть. Редко
Пёс тот хозяина ждёт. Ведь на пустом бульваре

Каждый ему - хозяин, гладит и кость бросает,
Цепь не снимает долго из фонарей по скверам.
И в подворотнях где-то пёс этот долго лает.
Тихо. Почти беззвучно. После - идет к барьеру

Утренних пробуждений. Прыгает. Убегает.
След оставляя молча самой обычной тенью...
Там, у пустых вольеров пса ждет родная стая.
Только он почему-то вновь у меня за дверью.