Неоконченная повесть

                /По сюжету короткометражного фильма "Нюрка"/
 
Она запомнит детство с дедом
На полустанке средь полей.
И - ни подружек, ни соседей.
Лишь тьма ночей и скука дней.

А мама - мама проводница.
Она сюда не кажет глаз.
Баул продуктов и гостинцев
Летел с откоса каждый раз.

Дед вёл нехитрое хозяйство.
Еду готовил, как умел.
С тоской вздыхал и очень часто
На внучку искоса смотрел.

Росла девчонка нелюдимой,
Как та трава, что у крыльца.
Неласковой и нелюбимой,
Не знавшей своего отца.

И надо б с ней определиться -
Не всё же в кубики играть.
Настанет срок - пойдёт учиться.
Хоть в интернат какой отдать.

Однажды средь кульков и свёртков
Прислала мама куклу ей.
Дед пыхнул трубкою с махоркой
И молча скрылся в тень сеней.

В нарядном платье с бантом алым,
Глаза моргают - только тронь.
Она сказала громко : ма-ма
И сжалась детская ладонь.

Не поигравши, посадила
На подоконник у стола.
Сердито пальцем погрозила
И просто Зинкой назвала.

Летело время без оглядки,
Без тормозов под стук колёс.
От ветра развевались прядки,
Уже подросшие до кос.

А поезд мчался из тумана,
Как подходил и час, и срок.
Шептали губы тихо : мама...
В ответ - пронзительный гудок.

Баул тащили с дедом вместе.
Потом он пировал всю ночь.
И пел одну и ту же песню,
Ругал судьбу, себя и дочь.

В то утро наспех дед оделся.
Сказал : " Я - в город, поджидай.
Шалить чего - то стало сердце.
А поезд ты сама встречай ".

Горела тускло керосинка.
Тьма за окошком - хоть кричи.
Одна девчонка с куклой Зинкой
В углу дремала на печи.

Ей в полудрёме снилась мама
И дед - вернуться обещал.
В печи давно погасло пламя,
Чай недопитый остывал.

Остались на крыльце калоши.
Холодный ветер в окна дул.
И первый снег покрыл порошей
С откоса сброшенный баул.