После бани

Осенняя зорька — закат накрывает,
С парилки, уставший, у бани присел.
Но память твоя, как заноза, терзает
О том, что подумать ты раньше не смел.

***

Смеркается… Медленно дым уплывает,
Заварника пар лампы свет растворил.
Под крышкой бурлит и вода вытекает,
Но ты не спеша чай лесной заварил.

Привстал, полотенце потуже заправил,
Дровишек подкинул, чтоб печка ждала.
Степенно на стол самовар свой поставил
И маме сказал, чтобы мёд принесла.

Пройдёт пусть немного — и гомон весёлый
Растопит молчание вечерней тиши.
Друзья соберутся за стол наш дубовый
И песню споют для широкой души.

За баней студёная гладь водоёма,
Камыш у воды, лягушачья трель.
Ты с трепетом ждёшь — это с детства знакомо,
И будто впервые нырнёшь вновь в купель.

Как память терзает сквозь долгие годы!
Уж лица не вспомню друзей и родных.
Нельзя обойти нам законов природы,
И жизнь растворяется в судьбах живых.

   Сентябрь 2026г.