Кино посмотрела

Кино посмотрела.
"Время первых."
И вспомнила. Серое-серое что-то.
Как в кино чёрно-белом. Небо всегда серое.
Помню, мама пришла с работы, не переодевалась в домашнее, ни одной шпильки не вынула, причёска - валиком.
Спина прямая. Как на посту.
Космонавты Леонов с Беляевым, приземлились неподалёку.
Их ищут. Самолётов гул. Вертолётов верчение.
Вдох: "Живые - не живые?" - и повис над посёлком  подвеской - крючком перевёрнутый знак вопроса.
Ни мертвы - ни  живы,
мужчины в лес ушли на поиски, в ночь,
 в темноту.
Приподнято- тревожно - взвинченное положение.
С тем, иногда, живу.
Что, выдох - волною пошёл по посёлку: "Живы, живы, живы."
Радиолюбители, как голуби почтовые, от радиостанции - к радиостанции, подняли  волну на волну. Выдох на выдох.
 И выдохнула страна, посёлок, радиолюбители.
И распрямился крючок в единую линию.
Спасли люди, самотверженно ушедшие в темноту, людей вернувшихся с высоты.
Чёрно - белое небо. Снег, говорят, шёл.
Надо же. Космонавтика, посёлок лесной.
 О чём я только не помню.
Как корень.
Кино не понравилось.
Не помню, чтобы кто-то боялся.