Ты мне близка - на вкус дождливый лес

Ты мне близка - на вкус дождливый лес,
Наполненный туманом и рябиной.
Неосторожный утренний рассвет,
В стекле росы дрожащие рубины.

 Ты мне близка - как запах мокрых трав,
Как хвойный дым у старого причала.
Как будто мир - осенний океан,
В одной тебе берёт своё начало.

 Ты мне близка - как яблочная тень,
Как тёплый мох под пальцами босыми.
Как будто самый сумрачный из дней
Становится светлее рядом с ними.

 Я вглядываюсь в медленный закат,
Где облака темнеют виноградом.
И чувствую, как твой дремучий сад -
Горит огнём экстаза и дурмана.

 Пускай сентябрь разводит города,
Пускай мосты становятся чужими.
Я всё равно узнаю без труда
Твой Млечный Путь среди ночей пустынных.

 Ты мне близка - как то, чему названья
Я столько лет придумывать не смею.
Как память об июльском увяданье,
Как летний вдох, которым я болею.

 Полночный блеск Невы и фонаря:
Весь Питер в них - печаль не выразима.
Ты мне близка прохладой сентября.
Ты мне близка, но так недостижима.