Я часто думаю о том

Я часто думаю о том,
что всё живое на земле
погружено в свой тайный дом,
в свои мечты в полночной мгле.

Машины мчатся по шоссе,
путевой шаг, корней витки,
паук в застывшем колесе
своей серебряной реки…

Не знаю дум я их, но нить
летит незримо в полотно,
чтоб этот мир соединить,
сшивая разное в одно:

Гуденье мощного винта —
то думы гордые в простор,
шаги, задевшие стога, —
с былым безмолвный разговор.

Макушку стебля срежешь ты —
и он завянет в тот же миг.
Сорвёшь листок с любой травы —
и он, кружась, главою сник.

Хранят тепло былых времён —
и корень, и лесной листок,
и шины, что стирают склон,
и паука тугой моток.

А может, ткачеством картин
они ведут беззвучный спор?
И мир, что ищем средь глубин,
давно пришёл к нам во дворы?

Мы ищем жизнь среди планет,
в пустом космическом пике.
А здесь — в камнях — сияет свет,
в траве, в плетущем пауке.

Потрогать можем их рукой,
но слепы мы в своей борьбе…
Весь мир наполнен красотой,
проблемы — только в голове.

Я часто думаю о том,
что всё на свете видит сны.
И в этом думаньи одном
мы все пред вечностью равны.