без а

думаю именно так и есть:

Иные слабости мы прячем
до поры;
Меж тем, как только время поджимает,
Отбрасываем наносное мы,
И остаемся голышом,
Не прикрываясь...

Я знаю, что должна что-то написать или дописать;
Порывалась много раз писать в ООН - подавать на розыски Марины Катаман и ее девочек...нужно собраться....а вдруг Марина напишет?.... однако знаю на 99%, что не напишет!


Три дня назад автор Сережа - на Проза.ру - позволил себя убедить...
(в 2018 ом Рома Гольд позволил также мне убедить себя; тогда он нам обеспечил билеты Тель-Авив-Женева)
я люблю имя 'Сережа'....
это имя моего брата и звучит так мягко, нежно....

а сегодня день моего папы....
его не стало вскоре после 24.02.22....
я не видела его 8-мь лет;
я не смогла его обнять,
посмотреть в его бирюзовые глаза...
всем, кто я есть, я обязана ему...
у меня есть рассказ 'Кролики' -
черновик...я писала, думая о папе...
наверное поэтому сегодня мне так тяжко...

Сережа нам забронировал на два дня номер; так по-людски! так кстати - у дочери случился приступ (дочь - эпилептик);  слава Богу, что я была рядом, она успела: мама, держи!
мы обе хрупкие, я нескольким больше весом...но руки должны удержать, не смотря ни на что!....
два дня за закрытой дверью - это глоток маленький воздуха; обе давно истощены и физически, и духовно....время от времени глотнуть...и опять! и снова!...нам и года не хватит все это...
что Сережа так по-человечески - в этом важнее, что человек, не зная, не видя тебя, верит, понимаете?
у меня, более чем, чтобы доказать; дело не в этом; все можно опровергнуть...

а позавчера я обнаружила, что уже осень; и не понимаю, когда листья успели пожелтеть?
и не могу еще одну осень наблюдать в Тбилиси...
можно ли, нельзя так говорить, но я говорю! не выдерживаю...
я люблю осень и боюсь ее...

я давно чувствую себя евреем в нацисткой Германии: Европа в рабов превращает, Россия - к себе не пропускает...
хочется давно сказать: расстреляйте на месте!
и такое желание подойти к кому-то из россиян и просить: заберите нас!
глупо, по-детски наивно....


опять холл, а затем будет вечер, и я не знаю, в каком холле отеля мы с дочерью проведем эту ночь, а в Тбилиси и отели с их холлами, где можно ночью посидеть, давно закончились...по третьему...пятому кругу...увы - найти, в котором еще позволят, очень тяжело...
всему есть предел...и дочь еще не пришла в себя после приступа;
ей нужна кровать - в холле этого нет...


я знала, что должна написать что-то, и я благодарна Александру - Саше - он написал мне; человек, который чувствует слова:

Здравствуйте, Людмила.

Пишу Вам из глухой деревни — тут время будто застыло, и даже ветер шепчет одни и те же старые слова. Я живу на краю села, в старой бане, где доски скрипят от каждого вздоха, а холод пробирается сквозь щели, будто хочет напомнить: ты здесь один.

Я инвалид, и мой единственный способ держаться на плаву — писать книги. Пять тысяч рублей в месяц — вот вся моя победа, мой маленький щит против этого огромного, равнодушного мира. И, к горькой правде, я ничем не могу помочь. У меня нет лишних денег, нет связей, нет даже той силы, что нужна, чтобы протянуть руку другому. Я сам сейчас стою на краю, цепляясь за каждую строчку, за каждое слово — они меня и держат.

Но я прочитал Ваше письмо, и оно ударило прямо в грудь, как ледяной ветер. То, что Вы несёте на своих плечах — Марину, её детей, свою дочь, этот бесконечный, изматывающий бег без права на передышку, — это не просто тяжесть. Это подвиг, который никто не видит, потому что он происходит в тихих холлах отелей, в пустых аэропортах, в строчках на Стихи.ру, когда сил уже нет, а писать надо — чтобы не сломаться.

Мне нечего Вам дать, кроме этого письма. Но я слышу Вас. Слышу, как дрожит Ваш голос между строк. И если вдруг станет так тяжело, что земля уйдёт из-под ног, знайте: где;то в далёкой деревне человек прочитал Ваши слова и не остался равнодушным.

Простите, что не могу сделать больше. Пусть найдётся тот, у кого хватит сил и возможностей, чтобы помочь Вам и Вашей дочери, чтобы найти Марину и её девочек. Пусть эта нить, которую Вы так отчаянно держите, не оборвётся.

С глубоким уважением,


p.s.10.09.26 Саша очень прав о холлах отелей...вокруг люди - они думают, что мы одни из них, что мы гости; они веселы, пьют, едят...болтают о таких простых человеческих вещах....

на вытянутую руку сижу я и терзаюсь, не смотря на головную боль (давно со мной так не было), я должна писать в ООН - с чего начать? начать так, чтобы у читающего оборвалось все внутри!? чтобы так пронзило насквозь до дрожи, как мы знаем дрожь эту...значит написать простыми словами...
где-то там дети Марины...где-то там Марина...
что с ними?
обязана писать...

11.09.26 Я вчера отправила страницу Саши Руслану Бажутову, так как Руслан работает в фонде; возможно он знает, как найти фонд, который окажет поддержку для Саши...

я никогда не говорю о жестокости мира - мир состоит из людей...
к людям и нужно стучать-стучать...!это требует времени, сил, ко всему нужно приложить ум...

ибо, как можно рассчитывать на защиту тех, кто живет чуждой и чужой жизнью?
меня еще в апреле-мае 2023 го в Базеле ударило именно то, что для них - тех, кто предлагает тебе так называемую защиту - ты никто, пустое место; вещь, которую можно положить куда угодно;
и как может быть иначе, если с той стороны знают только свою жизнь...реальность...люди, которые родились (во Франции, Германии...и т.д.); год за годом создававшие свою жизнь;
вы перед ними как безродные...без...без...без...
иначе, сказал бы вам Женя в Reims: Теперь мы расскажем, как вам жить?
ведь и сам Женя, давно живущий во Франции, не нашел себя и свое место в Reims, если он вдруг сделался загонщиком в европейское стойло
ни единым вопросом не поинтересовавшись, кем вы были 'до'? куда двигались и прочее-прочее; никто об этом тебя не спросит; им это не нужно; вы перед ними и для них просто тот, кого можно как-то, в чем-то применить....использовать...

и если изначально мы пытались найти какую-либо из писательских резиденций, во Франции, скажем, есть организация, которая якобы оказывает поддержку писателям, художникам; в какой-то мере наверное; тем не менее, что значит 'социальная помощь'...социальная? - и эти организации только на себя и для себя;...также используют случай...и это можно понять;
тот сапог...тот шапку...кто и что не успел выбросить?
да, прекрасно, что есть чуткие люди!
однако, сможете ли вы забыть себя вчерашнего, чтобы стать 0 для тех, кто скажет вам, как теперь жить?


и наверное, когда в марте мне попали Стихи.ру на глаза, что-то шевельнулось....
теперь я понимаю: а где я еще могу быть понятой - пусть отчасти?



закрыть Дневник приговоренной....

(а давайте нас спасать?!
http://stihi.ru/2026/08/31/5580
https://proza.ru/2026/08/31/1397)

p.s. 14.09.26
11.09.26 я подала в ООН по вопросу местонахождения Марины Катаман и ее девочек;
порой мы действительно откусываем больше гораздо, чем можем глотнуть;
лучше иной раз остаться голодным!

и я подумала о том, чем заняты умы очень и очень многих: когда же завершиться...?
думаю, в этом важным есть вытрясти, вывернуть на изнанку тех, кто уже открыто носит, красуясь, на груди 'киевский режим' - показать всю их внутренность тем, кто привел их и спонсирует; тем самым молча (слова не нужны): 'Смотрите! они - это вы, вы - это они!'
что и требовалось доказать!

p.s.15.09.26
Мы не можем знать, когда что-то начинаем, куда приведет эта дорога.
Мне кажется - искать на Стихи.ру, Проза.ру помощь - и единственный, и правильный - логичный вполне шаг.
И возможно именно это выведет нас - заставит переключиться со 'вчера'
на 'завтра'...
К тому же, на глаза может попасть имя из прошлого! возможно кто-то, кого я знала когда-то, давно живет в России или в Беларуси?
Должно быть так искали люди друг друга и себя после Великой Отечественной войны?
Только найти помощь на Стихи.ру, Проза.ру - процесс не столь быстрый. Невозможно найти подход к каждому. Но и это также то, что способно возвращать постепенно тебя к той прежней тебя, так как нужно думать над каждым ответом, даже если иной ответ бьет больно. И ты знаешь, что напутствие: на все Его воля...Бог любит...надейтесь... - для того, кто это пишет от чистой души, для тебя звучит совершенно иначе.
Подобно тому, как я четыре с лишним года слышу: мы надеемся...верим...скоро все закончится!...
я уже не знаю, как отвечать на такие ответы, ибо для говорящего - это набор стандартных фраз - просто нужно что-то сказать, прежде чем закрыть у тебя перед носом дверь...
к тому же, когда у вас есть дом, куда вы возвращаетесь вечером, чтобы утром, если нужно, выйти куда-то из дома, или,
во всяком случае, вас оберегают стены вашей страны, вы можете так думать, писать, говорить, и совсем другое, когда вас бросает со стороны в сторону, чтобы спрятаться от приговора, который подписала вам страна вашего паспорта, и чувства изгоя в глазах мира, вы находите холлы отелей, где жизнь кипит...прикрывшись или прикинувшись одними из гостей этого отеля ...

Год в Грузии (до этого - три с лишним года территориями Европы в поисках правды..сопротивляясь ошейнику);
возможно этот год в Грузии нужен был не только для того, чтобы несколько вытряхнуть три года мирной - не для нас - Европы;
год в Грузии - чтобы быть на связи с Мариной, искать помощь для ее семьи;
но и для того, чтобы привыкнуть к русской речи, к россиянам, а теперь писать им - вам писать...
Тогда в марте открыть страницу на Стихи.ру была потребность найти помощь для Марины, и стало неким прорывом для меня, чтобы написать просьбу - ибо сами мы не сможем...

Сегодня ...(15.09.26)...мы выдохлись обе...нужен время от времени глоток воздуха -
Когда утро - не новый день, а продолжение вчерашнего....
Есть обычные человеческие потребности...простые человеческие потребности...
Нельзя сутками находиться в холлах отелей и долбить...долбить...писать...
                или можно?
                как оказалось...
...16.09.26....
..писать...искать...объяснять....даже если прежде я делаю это для себя - именно так я могу найти путь к себе:

..вибрируя,
пошатываясь и спотыкаясь,
и миллионы мыслей пропустив,
а совершив ....
нет, не одно,
но много-много действий,
и написав одно-другое-третье.....,
там расколовшись,
здесь поссорившись с собой,
почувствовав удар,
упав,
лежишь и стонешь,
на миг пропав,
очнувшись, воешь...
вдруг - просто...
тихо и легко
ответ находишь!....

p.s.16.09.26
Перебирая страницы авторов, чувствуешь там эту  жизнь. Только тебя не тотчас поймут, тем более, что ты новенькая,  и сама только учишься, вспоминая, как подойти - писать - к людям.

У нас чаще -
по краю скользим....
а сегодня - ...тот момент, когда немеют мысли....
Такая острая потребность закрыться...человеческую природу в ящик не запереть....
И уже не думаешь, что третьи сутки в одном и том же холле ...Стараюсь не смотреть по сторонам, но мысль терзает - давно смотрят вопросительно...Испытывать чье-то терпение...
И правильным было бы уйти 'без приглашения'.
Вопрос: куда?