я хочу
от сухого ветра,
от того, как крошатся часы.
касаться твоих ключиц,
пока город исходит тёмным месивом.
писать слова,
против которых сырость бессильна.
фотографировать на старую плёнку,
крадя свет с твоего затылка.
отвести в то место,
куда прихожу один, когда некуда больше идти.
делить последний кусок хлеба
и слушать жужжащие в стенах провода.
молчать часами,
смотреть, как пульсирует шея.
греть твою холодную ладонь в кармане,
когда снаружи падают деревья.
вместе учиться заново
называть вещи своими именами.
смотреть,
как перед рассветом
тени сползают по потолку.
Свидетельство о публикации №126091000172