У старого зеркала почернели края.
Отражение в центре оставалось ясным,
но вокруг него постепенно росла тёмная кайма,
словно зеркало устало видеть комнату целиком
и начало закрывать глаза с углов.
Перед ним сменилось столько лиц,
что можно было бы ожидать от стекла памяти.
Но зеркало ничего не хранит.
Ты отходишь —
и тебя больше нет.
Приходит другой —
и зеркало принимает его без удивления.
В этом есть почти жестокая честность.
Мы хотим оставить след
даже там,
где природа поверхности
состоит именно в том,
чтобы ничего не удерживать.
Старое зеркало
© Copyright: Татьяна Красоткина, 2026
Свидетельство о публикации №126090907405
Свидетельство о публикации №126090907405
Рецензии