Рваный вдох

Кто-то выключил свет. Я лежу в темноте... Меня просто нет. Тень живёт в чулане, на чердаке. Здесь скопилось так много — просвета здесь нет, Только пыльная взвесь поглотила весь свет.

Белый пепел кружится, оседает золой, На седых волосах проступает ожог. В них пульсирует дикий, живой огонь — Я сгораю от горя. Фантомная боль.

Ночами сверлю штукатурку — мне противен солёный песок. Ты смотришь в зрачки моей пустоты, Видишь всё, кроме слёз — там застыла смола. Вынеси этот хлам. Разбей зеркала.
Сними кислородную маску. Мне больно дышать. Выжжены лёгкие. Хочется спать. Глоток за глотком ловлю рваный вдох. Четыре угла. Скрип уставшего пола.

Возьми мою руку. Учи как делать вдох. Бей в свои барабаны, вбивай мою боль, Видишь все мои раны? Верни мне контроль. Кто-то делает шаг, я прислушиваюсь к ним в тишине.
Пыль стираю рукой — остаётся тень на стене. Белый пепел не тает в глухой пустоте, Ожог на ресницах, пытаюсь застывшую соль растопить. Мне противен солёный песок под щекой, Как мне дальше жить?

Возьми мою руку. Учи как делать вдох. Глоток за глотком... Ловлю рваный вдох... Возьми мою руку. Верни мне контроль. Просто верни мне контроль.

Меня просто нет... Кто-то выключил свет.
                09.09.2026