Гроб

Нене Браун любил спать в гробу
он не был вампиром
вампиров не существует
кажется танатофилия или тафофилия
точно не знаю

гроб из черного дерева эбен
широкий огромный
внутренняя обивка бархат
подушка одеяло простыня

гроб стоял на полу на ковре
в спальне рядом с кроватью
под большим плакатом Керри Отис
тут же крышка вечный часовой

девушка Лина и девочка-померанец Калипсо
были не против
Лина занималась с ним любовью
Калипсо часто спала у него на груди

весной 2026-го гроб украли
также пропали Калипсо
вместе с переноской
винтажный видеомагнитофон Hitachi
и коробка конфет

Калипсо изменщица
быстро привыкла к новому хозяину
гроб как и положено
вместе с какой-то начинкой
спокойно ушел под землю
коробку конфет съели
Hitachi спустя стольких лет простоя
замигал загудел включился
и видимо сильно соскучившись
жадно проглотил VHS-кассету
боевик ужасы MTV

Нене заказал себе новый гроб покруче
установил дома камеры сигнализацию

заказ пришлось ждать почти месяц
все это время Нене спал на полу