Бессонница

Ночная лампа дышит еле-еле,
За окном фонарь клюет асфальт, как лёд.
Мне кажется, луна легла в постели
И только мой квартал не спит, всё ждёт.

Бессонница, как насмешливая птица,
Клюёт висок прозрачным клювом дум,
В ушах шуршат счета и документы,
Вокруг меня лишь чёрный шум.

Смеётся мир: «Да что за ахинея,
Ты сна не видишь? Ленишься, чудак!
Побегай днём, да погрузись в затеи
И рухнешь спать, как скошенный кулак».

Сказали б так: «Работай больше, лодырь,
Гони себя как тройку, с ветерком.
Тогда придёт тяжёлый сон наградой,
Размоет мысли серым молотком».

Я чувствую: вся жизнь в моей груди
Расширилась до чёрной стороны планеты,
И я один держу её на дне, внизу, в пыли,
Чтоб не упали с неба мои дети.

И вдруг сквозь шорох старых этажей,
Сквозь свист трубы и каплю в батарее,
Приходит шёпот - тихий, как ручей,
Простой, как хлеб, а на душе теплее.

«Ты не вселенский пояс от комет,
Не мост, что держит сразу два полмира,
Ты просто человек средь тысяч лет,
Чья слабость тоже часть большого мира».

И я лежу, дышу чуть тише тьмы,
Как поле перед первым снегопадом,
Смотрю в окно - над крышами дома,
Сон колышется прозрачным виноградом.

Ещё болит сознания гора,
Еще не спит до края мыслей стая,
Но ночь уже шьёт тёмные права
И потихоньку веки пришивает.

08.09.2026