Я зря всё зажёг?

Я попросту швырял свои окурки
В сухую, терпеливую траву.
И полагал, что в этом переулке
Лишь я один всё памятью живу.
Нечаянный кивок. Неловкость жеста.
Банальное «привет» на сквозняке.
Всё рассыпал безжизненные тексты,
Не мысля о грядущем угольке.
Не чиркал ведь до искр, казалось силы мало...
И фитиля к огню не подносил.
Твоё соседство душу мне спасало,
Но близости у неба не просил.

И вот теперь, спустя почти двенадцать
Холодных месяцев твоей тоски,
Мне довелось внезапно догадаться:
Что смята чем-то от моей руки.
Там, где шумела трепетная крона,
Теперь зияет черная дыра.
Прости. Я раздувал пожар спросонок.
Я просто ждал дозревшего костра.
Я зря всё превратил в бесплодный грунт?
Я ведь не бил прицельно из двустволки.
Но просто был привычно глух к тому,
Как бьются о меня твои осколки.
Без всякого коварного расчета,
Без тайного и дьявольского сна —
Так вышло. Просто началась охота.
А ты была отчаянно нужна.
Без умысла.
Без плана.
Без затей.
Моя душа такого не предвидела.
Я был всегда немыслимо ничей,
И я не знал, чтО ты во мне увидела...