Мальчик в бутылке

Будильник орёт.
Рассвет за окном посерел.
Мой день меня снова крадёт.

На шее петля.
В метро отражения спят.
И в каждом из них — это я.

Домой — в темноту.
Ключи утонули в руке.
Но знаю, куда я пойду.

Мой мальчик в рюмке —
Смеётся и дышит янтарной водой.

Мой мальчик в рюмке —
До самого дна меня тянет с собой.

Мой мальчик в рюмке —
Рисует мне мелом забытый рассвет.

Мой мальчик в рюмке —
И только в стекле мне опять восемь лет.

Янтарный прибой.
На стойке качается свет.
И мальчик смеётся со мной.

Ему всё смешно.
Из чека он делает лодку.
И мне почему-то легко.

Бутылка легка.
Чем меньше в ней — выше качели.
А море растёт до виска.

Мой мальчик в рюмке —
Смеётся и дышит янтарной водой.

Мой мальчик в рюмке —
До самого дна меня тянет с собой.

Мой мальчик в рюмке —
Рисует мне мелом забытый рассвет.

Мой мальчик в рюмке —
И только в стекле мне опять восемь лет.

Под утро темно.
На дне расползается мел.
И он не стучится в стекло.