Не для красоты, а правды ради

Старинные слова… их разве разберёшь?
Что в фолиантах пыльных спят, как в колыбели, —
Они вживаются в нас, сразу не поймёшь,
Приходят, словно весть, и к нужной цели.

Их не вставляют, как цветной лоскут,
Не подбирают по чужим заветам.
Являются из сердца — тут как тут,
Ложатся на язык, чтоб засиять ответом.

Как будто ты нашёл его в пыли дорог,
Тот ветхий лист, не тронутый судьбою,
Ты изменить, сломать его не смог —
Он путь веков прошёл — но задержался здесь, с тобою.

И слово не музейное — оно живёт,
Не под стеклом, а дышит, будто зримо.
Оно и говорит, и плачет, и горит,
В мольбе своей — единственно, неповторимо.

К нему не подберёшь иного… всё напрасно —
Оно пришло из давних берегов.
Вросло в нас тихо, прочно и безгласно,
Чтоб удержать дыхание веков.

Шероховатостью… горой среди равнины,
Ложится, выдавая здесь акцент.
Изъянов и ошибок нет… тут зримы
Ладоней линии судьбы… творца душевный свет.

И потому оно так слаженно звучит,
Что не цитируешь ты старину седую —
А просто говоришь. А слово — вяжет нить.
И тот, кто слышит, — принимает речь живую.

Здесь ни бахвальства, ни позёрства вовсе нет,
Свою историю ты пишешь, каждый слог лелея.
Как будто жил средь этих слов сто лет —
В ладонях держишь, отпустить не смея.

6 сентября 2026г.