Журнализм

Худшее, что бы со мною могло приключиться, —
Только работа в редакции «Местная жизнь»
В городе, мнящем себя тридесятой столицей,
Где новости лепят под лозунгом «всё зашибись!».

Полёт моих мыслей оценит корректор внештатный,
Редактор, захваленный мэром, мне скажет: «Дай пять!»
И жизнь будет сытой, размеренной, лживой, но складной —
Такой, за которую душу готовы продать.

Растратив словарный запас, я сопьюсь, поседею,
На пенсию статусно выйду дурак дураком.
Похвальные грамоты вместо обоев приклею
И буду смотреть на них, дрыгаясь под потолком.

А лучшее то, что случится, наверное, скоро:
Я выгружу в книгу накопленный за годы хлам.
Внештатный корректор услужливо скажет: «Гатова»,
Суровый редактор пошлёт на три буквы, к чертям.

Тогда я возьму черновик и на стену приклею,
Присяду напротив, зажав сигарету в зубах...
Ведь ценность искусства не в том, что оно не стареет,
А в дикой потребности автора выжить в словах.