Снег, навевающий мысли

Снег, навевающий мысли о близкой смерти
Или о сне, затянувшемся белом сне...
Словно письмо без адреса на конверте,
Всё не найдёт своего адресата снег.

Крупные хлопья летят, укрывая то, что
Только вчера казалось реальным, и в пустоте
Словно рожок ямщика, что развозит почту,
Песни забвения снова поёт метель.

Господи, думаешь, что за тоска такая —
Жить, будто в дрёме, в обветренной белизне.
Время студёной водой тихо утекает,
Чтобы потом из неё получился снег.

Синие тени на скомканном покрывале,
Бледное солнце и выстужено жильё...
Хочется верить, надеяться, но едва ли
Нас обойдёт стороной белый почтальон.

Всё неизменно проходит. Пройдёт и это.
Будет ручьями под солнцем весна звенеть,
Краски и запахи щедро рассыплет лето...
Всё для тебя, человек, переживший смерть.

Ну а пока слабо верится в эти сказки.
Мир, убаюканный стужей, притих, застыв,
Словно рисунок, набросанный кем-то наспех —
Неразличимые, смазанные черты.