молодость не закончилась

Молодость не закончилась.

Она просто незаметно
перешла в прошедшее время.

Никто не объявил последний день.
Не было последней ночи.
Последней глупости.
Последнего лета,
когда всё ещё было впереди.

Мы жили эти дни,
не зная, что они последние.

Наверное, в этом и есть
единственная милость времени:

оно не захлопывает дверь.

Оно оставляет её открытой,
пока мы заняты разговором,
смеёмся на кухне,
куда-то опаздываем,
любим не тех,
мечтаем о слишком малом —

а потом однажды оборачиваемся
и видим,
что комната за спиной
уже залита другим светом.

Вернуться туда нельзя.
Но можно постоять у порога.

Услышать старую песню.
Позвонить родителям.
Назначить встречу другу
за три недели вперёд.

И не сердиться на жизнь
за то, что она прошла.

Потому что, может быть,
взросление —
это не момент,
когда молодость кончается.

Это момент,
когда понимаешь:

она была.
И этого,

как ни странно,
почти достаточно.