История одной любви. Глава 6. О нём

Мне было семь - лес, разбитый свет фар,
Дождь по стеклу и дыханье зверья.
Мама молчала и отец уж не встал,
Кто-то унёс меня в чащу тогда.
Помню лишь шерсть, тепло, жёлтый взгляд,
Утром - дорога, сирены и лица.
Приют стал домом, где рос наугад,
Пытаясь жизни этой учиться.

Пять лет пролетело, ночи стали другими:
Люди рядом - и кровь начинала кипеть.
Луна над крышей звала как по имени,
Ломала кости, учила хотеть.
Охранник вышел обойти ночью двор -
А утром меня нашли в красном снегу.
Не помню его и тот приговор,
Что зубы мои присудили ему.

Когда приходит луна - я слышу землю,
Каждый шаг за стеной, каждый страх в тишине.
Мир пахнет железом, дождём, диким зверем,
Чужая кровь отзывается мне.
Мои руки - уже и не руки,
Моё имя уносит в ночи свет луны.
Я бегу от себя, но, похоже, по кругу,
Пока волк во мне не сорвётся с цепи.

На следующий день я остался внутри,
Одна женщина села со мной до утра.
Она обняла: "Не бойся, дыши",
И тепло её стало сильнее костра.
Луна была скрыта за чёрным стеклом,
Но близость будила голод во мне.
Утром я выбежал в панике прочь,
Оставив ещё одну тень в тишине.

Я жил на окраинах, работая молча,
Уходил в лес, когда чувствовал зов.
Учился себя оценивать точно,
Запирать в себе клыки свои, кровь.
Казалось, я справился. Почти стал обычным.
Почти научился не быть часто зверем.
Пока на рассвете, у остановки пустынной,
Не встретил тебя - усталую после веселья.

Когда приходит луна - я слышу землю,
Каждый шаг за стеной, каждый страх в тишине.
Мир пахнет железом, дождём, диким зверем,
Чужая кровь отзывается мне.
Ты ловишь мой взгляд - и мне так свободно!
Смеёшься - и тьма отступает назад.
Чтобы тепло твоих нежных ладоней
Спасти, я придумал играть до утра.

Я прятался в шуме, в картах, в экранах,
В ночных разговорах до первых машин.
Я видел: пока я ночью играю,
Мой дикий зверь внутри меня спит.
Но ты разозлилась, уговорила
Сходить на улицу вместе с тобой,
Чтобы пока ночь в себе растворила
Города шум, погулять под луной....