Твоя кисть отдыхала в моей

Мне давно не бывало так тихо.
Твоя кисть отдыхала в моей.
Город плыл, золотой и безликий,
В отраженьях вечерних огней.

Я ловил это малое счастье,
Не стараясь назвать его вслух.
Тёплый вес твоего запястья
Разжимал мой привычный испуг.

Ты кого-то увидела. Рука
Мягко выскользнула из моей.
Ты поправила волосы. Город
Стал на несколько пальцев пустей.

Я подумал: сейчас — заболит.
Сердце знает своё ремесло.
Вот сейчас оно в рёбра ударит.
Сердце билось.

И всё.

Ну ударь же. Ты раньше за меньшее
Выбивало мне воздух из рта.
Я стоял, ожидая, что треснет
Эта ровная твоя частота.

Ну давай. Я умею. Я помню.
Мне знаком этот старый урок.
Я ещё твою руку ладонью
Чувствовал — тёплую поперёк.

Только боль почему-то не встала.
Не пришла на привычный испуг.
А тепло понемногу стекало
Из разомкнутых наших рук.

Я ладонь разогнул. На ладони
Твоё тёплое место жило.
Под запястьем, исправный, спокойный,
Пульс стучал.

Более — ничего.