Это город фантом

Семь утра. Радиатор гудит, как неисправный мотор.
За окном панельный массив начинает привычный спор.
Я считал: три попытки — и этот вокзал позади.
Но на каждом маршруте снова — только я и мой путь до двери.
Повторяю движение, я знаю каждый стык на асфальте.
Мои тени всегда остаются стоять на этом же старте.

Это город-фантом. Я захожу на второй круг.
Тот же самый дом. Тот же замкнутый звук.
Я меняю поезда, меняю вокзалы на лица.
Но в конечном пункте — всё та же моя темница.
Я приезжаю домой, где стены не знают перемен.
Город не отпускает, я снова зажат в этот плен.

На табло вылет в восемь. Я сдал багаж в пустоту.
На контроле дежурный смотрит мне в лоб, будто я не тут.
Он видел меня вчера. И неделю назад — тоже видел.
Я никого не любил, но и никого не ненавидел.
Просто бетонные плиты привыкли к моим шагам.
Я отдаю им свой ритм. Я принадлежу этим берегам.

Не спрашивай, где я был.
Я был там же.
В той же точке отсчета.
В том же самом бесконечном ожидании полёта,
Который просто отложен.

Это город-фантом. Я захожу на второй круг.
Тот же самый дом. Тот же замкнутый звук.
Я меняю поезда, меняю вокзалы на лица.
Но в конечном пункте — всё та же моя темница.
Я приезжаю домой, где стены не знают перемен.
Город не отпускает, я снова зажат в этот плен.

Вылет отменен.
Снова в начало.
Снова в начало.