Я выучу жить без тебя

Я выучу жить без тебя, словно азбуку сложных созвучий,
Где буквы ломают язык, превращаясь в певучую речь.
Ты был не первым, и, в сущности, не самым лучшим,
Кого я боялась до дрожи в ладонях своих сберечь.

Я выучу жить без тебя, как по нотам играют этюды,
Где паузы значат намного важнее, чем звонкая трель.
Я больше не буду искать в наших общих молчаниях чудо,
И ворох ненужных сомнений сложу под скрипучую дверь.

Я выучу жить без тебя. Это, в общем-то, трудная наука:
Стереть твои фото с орбиты, забыть твой любимый мотив.
Но если прислушаться ночью - такая щемящая мука
В том звуке, с которым рвётся последняя тонкая нить.

Я выучу жить без тебя, запирая эмоции в терем.
Снаружи - улыбка,  внутри - бескрайний, заснеженный край.
Я просто никак не пойму, до сих пор почему-то не верю,
Что это не сон, и что ты мне сказал равнодушно: "Прощай".

Я выучу жить без тебя. Буду кофе варить, как обычно.
И вечером свет выключать, и смотреть сериалы до слез.
Но сердце - оно не умеет молчать и стучать безразлично,
Оно ведь запомнило всё - и тепло твоих рук, и мороз.

Я выучу жить без тебя, разбирая прошедшее время,
Где каждый наш вечер - как слог, недописанный вплоть до утра.
Я снова учусь не бояться, что счастье растает, как бремя,
И что за молчаньем твоим не последует завтра "пора".

Я выучу жить без тебя, не вздрагивать от каждой тени,
Не ждать сообщений в ночи, не листать наш последний апрель.
И пусть в моём доме всё так же - нетронутый стул и ступени,
Но я постепенно стираю с ладоней твой солнечный хмель.

Я выучу жить без тебя - без тебя, со своею любовью,
Она, словно тёплый туман, оседает на стёклах внутри.
И каждый мой вдох до сих пор отдаётся солёною болью,
И каждый мой выдох похож на пунктир убегающей мглы.

Я выучу жить без тебя, даже если не стану другою,
Даже если во сне моё сердце всё шепчет твой адрес и смех.
Я просто приму, что судьба не свела нас единой дугою,
А только зачем-то столкнула - на миг, на беду, на успех.

Я выучу жить без тебя, как без солнца живут эти зимы,
Как живут без ответа вопросы, забытые в старом шкафу.
Мы стали с тобой - две главы, но из разных, не связанных книг мы,
А имя твоё из памяти я не сотру.

Я выучу жить без тебя. И однажды, заваривая чай,
Вдруг поймаю себя на улыбке не горечи - просто весны.
И там, где была пустота, прорастёт молодая печаль,
И не будет в ней боли. Лишь нежность. И свет. И немного вины.