Мамин борщ

Он не из свёклы —
он из дней,
что стали домом.
Горячий, красный,
как закат в родном окне.

Он пахнет детством,
хотя детства давно нет.
Но ложка поднимается —
и время гнётся.

В нём — слова,
которые не нужно говорить.
И тепло,
которое умеет просто быть.

Мама не говорит «я люблю».
Она просто наливает ещё одну ложку.
И это больше,
чем все слова.

И в этом красном,
медленном,
домашнем —
вся её молитва,
которую я наконец-то
слышу.


Рецензии