Дождь

Знаешь...

я никогда не понимал,
почему дождь делает нас немного другими.

[Short pause]

Вот вроде бы ничего не происходит.

Просто вода падает с неба.

Мокрые дороги.
Фонари.
Лужи.
Люди, которые куда-то спешат,
прячась под капюшонами и зонтами.

А ты почему-то
можешь остановиться.

[Pause]

Просто остановиться.

Сесть у окна...
и смотреть.

И почему-то именно в такие моменты
в голову приходит всё то,
о чём ты обычно стараешься не думать.

Люди.

Разговоры.

Места,
в которых ты когда-то был счастлив.

Голоса,
которые давно не слышал.

И лица,
которые уже невозможно вернуть.

[Long pause]

Странно...

почему мы так часто вспоминаем людей
не тогда,
когда они рядом,

а когда остаёмся одни?

Наверное,
потому что пока человек рядом,
нам кажется,
что так будет всегда.

Мы привыкаем.

К голосу.
К шагам.
К сообщениям.
К тому,
что можно просто позвонить.

И даже не думаем,
что однажды
этого «просто»
может больше не быть.

[Long pause]

А потом идёт дождь.

И ты вдруг вспоминаешь,
как когда-то стоял рядом с этим человеком
под одним зонтом.

Как вы промокли,
потому что зонтик оказался слишком маленьким.

Как смеялись.

Как бежали домой.

И тогда это был просто дождь.

Обычный дождь.

А теперь...

это воспоминание.

[Very long pause]

Наверное,
в этом и есть что-то странное во времени.

Оно превращает обычные моменты
в самые дорогие.

Только мы узнаём об этом
слишком поздно.

[Pause]

Иногда мне кажется,
что дождь это понимает.

Он ведь ничего не спрашивает.

Не спрашивает,
почему ты один.

Не спрашивает,
кого ты вспоминаешь.

Не спрашивает,
почему тебе сегодня тяжело.

Он просто идёт.

Снова и снова.

И как будто говорит:

«Ничего.

Посиди.

Подумай.

Тебе не обязательно сейчас
куда-то торопиться».

[Long pause]

И знаешь...

иногда именно этого нам и не хватает.

Чтобы никто ничего от нас не хотел.

Чтобы не нужно было быть сильным.

Не нужно было улыбаться.

Не нужно было делать вид,
что всё нормально.

Можно просто сидеть
и слушать дождь.

[Pause]

Капля за каплей.

И вдруг понимаешь...

что ты всё ещё здесь.

Ты дышишь.

Смотришь в окно.

Слышишь этот город.

И, несмотря ни на что,
жизнь продолжается.

[Long pause]

Может быть,
дождь приходит не для того,
чтобы напомнить нам о грусти.

Может быть,
он приходит,
чтобы дать нам возможность
наконец услышать себя.

Потому что когда вокруг становится тихо,
мы начинаем слышать то,
что давно заглушали шумом.

Себя.

Свои мысли.

Свои желания.

И даже то,
что всё это время
хотело быть услышанным.

[Very long pause]

Поэтому...

пусть идёт.

Пусть сегодня идёт.

Мне почему-то
совсем не хочется,
чтобы он заканчивался.

[Pause]

Знаешь почему?

Потому что пока идёт дождь...

мне никуда не нужно.

Я просто сижу.

Смотрю в окно.

И впервые за долгое время
мне не нужно никуда спешить.

[Long pause]

Просто...

быть.

[Very long pause]

Наверное,
иногда человеку именно этого
и не хватает.

Не ответов.

Не советов.

Не нового начала.

А просто...

нескольких минут тишины,

дождя за окном

и ощущения,

что прямо сейчас

с тобой

всё нормально.

[Very long pause]

Пусть идёт дождь.

[Silence]

Я послушаю.

[Long pause]

Просто послушаю.

[Rain continues]

[Very long silence]

[END]