Наверное ты меня уже не помнишь

Наверное, ты меня уже не помнишь?
А на моих страницах — твои отпечатки,
Моей души касаясь без перчаток,
Разными чувствами ты её заполнишь.
Наверное, ты меня уже не знаешь?
Как долго мы с тобой играли в прятки,
Сложив все наши жизни по порядку.
Как это вышло — до сих пор не понимаешь.
Наверное, скоро ты совсем забудешь?
Но крепко вшиты глубоко под корку,
Губкой впитавшая — память ребёнка,
По тем же правилам меня осудишь.
Наверное, ты меня совсем не слышишь?
Но я останусь навсегда собою,
Чтоб, если встретиться дано судьбою,
Я буду знать, что ты всё так же дышишь.


Рецензии
Стихотворение раскрывает тему влияния других людей на судьбу и самоощущение лирического героя — и того, как чужой взгляд, оценки и даже молчаливое присутствие продолжают жить в его внутреннем мире, даже когда внешняя связь ослабевает. Это размышление о памяти как о чём‑то глубоко вшитом, почти телесном: не просто о воспоминаниях, а о следах, которые другие оставляют в самой структуре личности.

Илья Абрамовский   08.09.2026 12:22   •   Заявить о нарушении