Обратная дорога. Посвящается Марии Волконской

Непогода. Сибирь. И кибитка трясётся по лужам.
Ты глядишь в никуда из-под полуопущенных век,
Вспоминая, как ради поездки к опальному мужу,
С новорожденным сыном пришлось попрощаться на век.
Как отец-генерал  пред тобою упал на колени,
Умоляя не ехать...вернуться,
Как можно скорей.
Как звенело в ушах ямщиков заунывное пенье,
И пугала бескрайность глухих
Незнакомых степей.

Как мечтала о встрече, просила о милости Бога,
Как под тонкой накидкой
Мороз пробирал до костей.
И, как мужа увидев в холодном подвале острога
Прислонилась губами к металлу тяжелых цепей.
Бесконечные зимы
Ему, словно книгу, читала:
То унылый ноябрь, то обманчивый вьюжный февраль.
Так за месяцем месяц
Ты к жизни его возвращала.
И в каморке без окон
Звучал вечерами рояль.

Не винила ни в чём,
Понапрасну судьбе не пеняла,
Утешала друзей,
Заполняла собой пустоту.
Но, душой очерствев,
Поневоле расчетливой стала,
А морозные ветры
Украли твою красоту.
Сожаления прочь!
До столицы осталось немного.
Поменяют коней, и повозка продолжит свой путь.
Тридцать лет пронеслось
Между той и обратной дорогой...
Лишь столбы за окном
За верстой отмечают версту.

25.08.- 04.09.2026