898 Ручка

Лежит ручка на столе,
Сердце - это её чернила.
След оставляет на бумаге -
Закорючки, линии, слова.
Линия одна, затем вторая,
Фразы, решение, признания.
Ошибки, обещания даже,
Бывает что и указания.

Но она ведь только пишет,
Ничего не оставив себе.
Каждый раз касаясь бумаги,
Что-то из неё уходит по капле.
Линия за линией,
Капелька за каплей.
Чем больше что-то пишется,
Тем меньше слов осталось.

Пишет ручка - остаётся след,
Её самой как будто нет.
Всё отдаёт, пока хватает сил,
Чтобы кто-то что-то не забыл.

Она не прочтёт, что написала,
Слова оставляет, проходит дальше.
Сейчас "люблю тебя" сказала,
Через минуту - никогда больше.
Затем "прости" и "не могу",
Зачем все эти вот слова?
То лишь движение на бумаге,
Сделаны росчерком пера.

Одна и та же линия,
И ширина, и тот же след.
То же нажатие, усилие,
Конечно же, такой же цвет.
Не знает правда или ложь,
А просто пишет, повторяя.
Рукой сильней её прижмёшь -
Бумагу рвёт... она такая.

Иногда ведут легко,
Едва линия видна и только.
Иногда рука дрожит,
И буква тогда... не ровна.

Не выбирается нажим,
Передаёт лишь на бумагу.
И часто падает... лежит
Между исписанных тетрадей.
Внутри ничего и не осталось,
Уже закончились чернила.
Царапина после нажима,
После встряхивания... не ожила.

Оставив тонкую линию,
Её кладут рядом с листами.
Последняя точка, последняя капля -
И больше ей уже не писали.
Пишет ручка - остаётся след,
Её самой как будто нет.
Всё отдала, пока хватало сил,
Чтобы кто-то что-то не забыл.

Последняя точка... Последняя капля...
Всю жизнь оставляет след.
Сама же написанного... не знает,
И тишина... на белом листе.