Тайна грибного леса

В тиши, где сосны дышат древним,
Где мох хранит следы дождя,
Под серым небом, влажным, певчим,
Проснулась тайная земля.

И вот — на тонкой ножке белой,
Под шапкой бархатной, густой,
Грибок стоит, как страж несмелый,
Один среди травы лесной.

Но то, что видится снаружи, —
Лишь малая частица тайн.
Под ним, в земле, куда-то глубже,
Живёт невидимый туман.

Там нити тонкие, как вены,
Сплетают землю в сеть живую,
И грибница, во тьме смиренной,
Ведёт беседу вековую.

Она касается корней,
Сливается с древесной силой,
И лес становится сильней
В союзе странном и красивом.

А листья падают бесшумно,
Сгнивают ветви у стволов —
И гриб, незримый и бездумный,
Их превращает в жизнь лесов.

Он возвращает земле силу,
Вращает времени колёсико,
Чтоб снова дерево взрастило
Листок, и ветви, и иголки.

А в шляпке — тысячи мгновений,
Микроскопических миров.
Споры летят в потоках ветра,
Как пыль серебряных часов.

Одна падёт на мох зелёный,
Другая — в трещину коры,
И где-то в сумраке бездонном
Начнутся новые миры.

Но лес не каждому откроет
Своё молчание и клад.
Под красотой порой скрывает
Он яд, невидимый для глаз.

Поэтому смотри с любовью,
Но не спеши сорвать с земли:
Не всё, что кажется съедобным,
Безопасно в лесной дали.

И если вдруг в осенней чаще
Ты встретишь гриб у старой ели,
Остановись. Послушай чаще,
Как листья тихо пролетели.

Ведь он стоит не просто рядом —
В нём часть огромного пути:
Рождение, распад и память,
И жизнь, умеющая жить.

И лес молчит. И только ветер
Качает ветви над землёй.
А гриб — невидимый свидетель —
Хранит её секрет живой.