В движении автострад

               

            Если крикнет рать святая: «Кинь ты Русь, живи в раю,
            я скажу: «Не надо рая, дайте Родину мою!» (Сергей Есенин)

Просёлочные дороги
бегущие меж полей,
как вы повидали много
хороших и злых людей.

Обозы телег как-будто
уставшие кочевать
в райцентр из деревни Беспута -
наверное, бес попутал
ей имя такое дать.

А речку зовут Непрейка -
взапрела, а всё течёт,
её обжила неклейка,
ну, если рыбак не врёт.

Мне кажется, я успела
вне веяний и времён
почуять душой и телом
родимое испокон.

Во мне оживал подспудно
зануда и ретроград,
не сложно в краях «безлюдных»
в движении автострад
из окон автомобиля
увидеть, прочесть, принять
поклонных крестов обилие,
с лугами родства всесилие
и веру в Святую Рать*.

Сентябрь, 2026г.
                Из цикла «Путешествия».

*У этого выражения есть два разных смысла — всё зависит от контекста. Я подобрала оба варианта, чтобы вы не запутались.
                Чаще всего «святая рать» встречается в литературе. Например, Сергей Есенин в стихотворении «Гой ты, Русь, моя родная…» (1914) использует эту фразу. Здесь он имеет в виду всех православных святых и ангелов небесных — по сути, заменяет выражение «святое воинство». Лирический герой готов пожертвовать райским блаженством ради родной земли: «Если крикнет рать святая: „Кинь ты Русь, живи в раю!“ — Я скажу: „Не надо рая, Дайте Родину мою“». То есть для героя Родина ценнее духовного блаженства.
Но есть и другой вариант. Иногда «Святой Ратью» в народной традиции или в художественных произведениях называют
                историческое войско. Например, встречается легенда, что так прозвали дружину князя Владимира: после Крещения Руси её бойцов стали
так именовать, потому что они сражались за веру и землю во имя Христово. В таких текстах «Святая Рать» — не абстрактное понятие, а конкретное историческое (или вымышленное) объединение воинов, защищавших Русь.