Детская автономия

- любишь?
- Да.
- Вы сейчас вдвоем?
- Мы вместе.
- Как его зовут, ответь?
- Чувство.
- Но разве мы не о мужчине?
- Мы о любви.
- Какой любви?
- Безграничной

Когда отец страшится за тебя,
Срезая стрелками часов остаток суток,
Устало поедая вместо ужина минуты,
Пока ты жадно тянешь время изнутри,
Мечтая, что музыкалка - это дом,
А ты - беспечная, детская автономия.

Но вот ты в кресле елозишь туловищем,
Скользя по геометрии проспектов.
Покой не нарушают онемевшие пальцы -
Батарея-динамик излучает любимый трек,
А ты кидаешь отчаянный клич в пространство,
Моля, чтоб музыка продлила этот маршрут.

Но рушимо стекло, когда в него влетает камень, -
И ты тащишь словно куртку на плече
Чужую мать,
Ползущую сквозь пьянки в свой шалаш.
Ты эмпат, тебе смертельно жаль,
Тогда любовь крепчает, как коньяк, -
Дарующий тебе через разруху жизнь.


Рецензии