Китайгородский мальчик

Я давно не знаю о тебе,
Я даже не знаю, как ты мог бы нынче выглядеть -
Это было ведь на далекой войне,
Что похоже не на правду, а на вымысел.

Река по-прежнему торопится, бежит,
И все такая же она соплая, мутная,
И там где были раньше ветвистые ивы-сторожи,
Теперь отплаканные вдовы черные лишь.

И каждый год чередой идут дожди,
И грозы в мае прям стеною, как тогда.
Я знаю, сколько б ни ждала - не жди
Перечеркнула все моя-твоя невыносимая война.

Разбито вдребезги окно на белой кухне,
Ты весь растасканный кусками по двору.
Вороны, черной смерти дворники из девяностых,
К обедне тащат всякую муру и чепуху.

Давно то было, словно сон шизофренический,
Который так и не дает мне красных глаз сомкнуть -
На паперти китайгородской мальчик пятилетний так стоически
Вдыхает жадными глотками из пакета жизни муть ...


Норд-Ост, Москва, лето 2018 года


Рецензии