Иногда ловишь себя на том

Иногда ловишь себя на том, что пытаешься подобрать те самые слова — такие, чтобы всё звучало ровно и гладко. Сидишь, тасуешь синонимы, примеряешь окончания, вымеряешь паузы между словами. Хочется ведь;—;чтобы как шёлк ложилось на язык, без всяких заусенцев и дрожащих запятых. Но чем больше стараешься сделать текст совершенным, тем меньше остается тебя самого — твоей живой интонации, неловкости, сбивчивого дыхания.

Я-то знаю эту разницу по себе: именно в несовершенных словах чаще и живёт простор для правды. Как та фраза из жизни — сказанная наспех, немного надломленная: «Прости, я просто очень устал быть сильным». В ней нет ни красивой обёртки, ни мощной метафоры, её не цитируют в книжках о риторике; наоборот — за такие признания обычно становится неловко. Наверное, потому они и цепляют за живое: раз — что-то кольнёт внутри, будто тебе самому эту фразу адресовали.

А кто-то другой не поймёт: ну что тут особенного? Речь сбита, стиль хромает… Надо бы подправить — добавить элегантности или хотя бы правильных слов! Только вот мне почему-то хочется уцепиться именно за этот крошечный изъян: дрожащую «л», короткую паузу перед словом «устал», ту самую растерянность между буквами. Потому что иногда вещи становятся ценными благодаря своей неловкости и уязвимости — чуть сотрёшь грани ради идеала — и теряется самое настоящее.

Так что я будто тихо прошу: оставь всё как есть — не трогай её. Пусть она останется чуть шероховатой. Эту фразу не надо улучшать. Иногда просто правильно сохранить;—;такой сырой и неубедительной снаружи, но очень честной внутри.