Белый Налив

Привет, ма!

Сегодня последний день лета. Ещё один день без тебя... А мне вспомнилось, как однажды мы отдыхали в Белоруссии.
Мне было девять. Почти прошла жизнь, а я всё помню те самые белорусские яблоки, которые я больше никогда в жизни не пробовала. Их волшебный вкус забыть невозможно... Это был «белый налив».

Был конец лета... такой же август, как тот, что сейчас за окном... но — с тобой, моя любимая. Август ласковым ветерком взбивал воздух, перекладывал его мёдом, румянил тихие вечера. И ночи расстилал такие черничные... бархатные... С неба падали звёзды, а с веток — яблоки...

Я вспоминаю твои красивые руки, протягивающие мне прозрачное яблоко, и в воздухе замирают облака со всеми несказанными словами...
Хочется молчать и наблюдать за утомлённым солнцем, которое ищет покоя, уходя за ещё летний горизонт... Прикоснуться к ещё одному тёплому дню... одному из последних, оставшихся, сладких. И, как в детстве, распознавать в себе готовность к чему-то волшебному... такому красивому, что от потрясения широко раскрываются глаза... Когда рождается уверенность, что мир прямо сейчас расцветёт именно для тебя, и ты войдёшь в него как в Сад, полный яблочных деревьев, сочной крапивы и твоей, самой драгоценной улыбки...

Люблю тебя, ма... Светлая память, ангел мой.


31.08.2026