Подсолнухи
В детстве, бывало, проберёшься к нему на огород через картофельную ботву и смотришь снизу вверх, выглядываешь, какие семечки зреют под его бархатистым цветочным покровом, - чёрные или полосатые? А потом очистишь маленькое окошечко от колбочек - цветочков и вытащишь одну недозревшую. Кожура у неё мягкая, а вкус молочный, значит, надо еще подождать.
А он растет, тяжелеет, все реже поднимает голову к небу, но все шире становятся объятия его величавых листьев, все твёрже стебель. Придет пора и мальчишки нарежут из него ружья, смастерят трубы, в которые можно будет дудеть и кричать с эхом, как в горах.
А потом свяжут в плот или кораблик, или устроят сабельный бой.
Бабушки, все лето охраняющие подсолнухи, как всегда, не успеют насушить семечек. Незадолго до этого, как по команде, детвора скрутит им головы и растащит по поселку, удивляя друг друга размерами солнечного каравая, деля его на ломти для друзей, а к концу лета возле каждой лавочки будет красоваться гора шелухи, как свидетельство вечерних посиделок и спевок.
Утром опустошенные тарелки подсолнухов станут новыми игрушками для малышни: ёжиками, рулями и шляпками... и так до тех пор, пока не захочется посмотреть, а что там внутри под узорчатым решетом, под жилистой бархатной зеленью. А там - мягкая, чуть влажная губка, похожая на застывшую манную кашу, которую можно сначала разглядывать, потом мять в руках, как морскую пену или облака...
Ну, что за чудо эти подсолнухи!
Свидетельство о публикации №126090202472