Ночная Гостья

Ты пришла — я не слышал шагов,
Только свечи дрогнуло пламя.
В тишине замерцавших углов
Ты стояла — и дышала стихами.

И глаза — как остывшая медь,
И уста — как вечернее слово.
Я не смею посмотреть, не уметь
Отличить тебя от неземного.

Ты — иль призрак? Ты — иль тишина?
За окном — фонари да метели.
Ты пришла, чтобы помнить до дна,
Что мы оба — друг друга не пели.

Я молчу. Ты молчишь. И звенит
В этом воздухе тонкая стружка.
Кто-то третий меж нами стоит —
Наша вечная, странная стружка.


Рецензии