Попытки совершить преступление

Часть 1:

В ту ночь,
когда я решу украсть луну,
город будет спать.
Не красиво.
Не поэтично.
Он будет спать,
раскинув по улицам
пустые бутылки,
такси,
чужие шаги
и людей,
которые возвращаются туда,
где их уже никто не ждёт.
Будет три пятнадцать.
Самое честное время.
В три пятнадцать
никто не притворяется счастливым.
Я выйду из дома.
Возьму верёвку.
Перчатки.
Твою фотографию.
И ту странную смелость,
которая появляется,
когда человеку
уже нечего терять.
Я дойду до самого высокого дома.
Поднимусь на крышу.
Внизу
будет город.
Миллион окон.
Миллион маленьких жизней.
Кто-то будет целоваться.
Кто-то собирается
уходить.
Кто-то впервые скажет
«люблю».
Кто-то в последний раз
прочитает старую переписку
и наконец нажмёт
«удалить».
А я посмотрю вверх.
Она будет там.
Спокойная.
Белая.
Невыносимо красивая.
Как человек,
который не знает,
что его любят.
Я скажу:
— извини.
И брошу верёвку.
С первого раза
не получится.
Великие вещи
вообще редко получаются
с первого раза.
Со второго —
тоже.
На третий
крюк зацепится
за тонкий серп света.
Я потяну.
И вся Земля
на мгновение
задержит дыхание.
Моря и океаны
поднимут головы.
Волки
перестанут выть.
Поэты
почувствуют
необъяснимую пустоту
в середине строки.
Астрономы
решат,
что сломалась аппаратура.
Влюблённые
выйдут на балконы.
И впервые
за миллиарды лет
ночное небо
останется
без луны.