Святая поистине Мать!

Марии Фроловой и ее восьми, погибшим сыновьям в годы Великой Отечественной войны:
Михаилу, Дмитрию, Константину, Тихону, Василию, Петру, Николаю, Леониду посвящаю..               
                1
                Двенадцать в избе деревянной
                Родилось когда - то детей.
                Понятно, без всякого плана,
                Но десять из них сыновей.
                Родители: Гриша и Маша
                Себя не жалели для них.
                Они становились все старше -
                Особенно в годы войны.
                Ушел на "покой" отец в мае,
                В землице Задонской зарыт.
                Не думал об аде и рае,
                Он раем при жизни был сыт.
                Одна на двенадцать осталась
                Святая поистине Мать.
                Тяжелую встретила старость -
                Ей многих пришлось потерять.
                Лежат на столе детей письма,
                Прочитаны много уж раз.
                Читать больно, невыносимо
                Нам сегодня - даже сейчас.
                Открыла письмо Михаила,
                Слезу вытирая у глаз, -
                "Мама, наша армия - сила,
                Есть все для победы у нас!"
                Но нет с ней давно уже сына,
                Взорвался на мине морской
                И примет морская пучина
                Его с молодой головой.

                2
                Письмо вот от сына второго,
                Которого Дмитрием звать, -
                "Корабль потонул как - то скоро,
                Фашисты сумели взорвать.
                Мы бревна веревкой связали
                И сделали маленький плот.
                Все трое друг друга спасали,
                Плывя второй день на восход.
                Потом нас бойцы подобрали,
                Отправив в госпиталь всех.
                В палате чуть - чуть полежали...
                И свет предо мною померк."
                Слепой и контуженный Дима
                Смерть встретит свою на дому
                У березки с детства любимой,
                Которая снилась ему.
                Слезу проглотила Мария,
                А следом - вторую за ней.
                Слез помнит немало Россия
                В истории длинной своей.
                "Как, мама, в Задонске сегодня
                И, как чувствуешь, ты, себя?
                Тоскливо мне что - то, тревожно,
                Так хочется видеть тебя!"-
                Руки матери задрожали
                От знакомых Костиных слов,
                Ведь они его пестовали
                У родных, донских берегов.

                3
                Мать совсем - таки старенькая
                С волною морщин на лице,
                Сгорблена чуть и маленькая
                Пошла посидеть на крыльце.
                Окинула взглядом тропинку,
                Знакомую с прежних времен,
                На ней - из детишек картинку,
                Плывя с ними в сказочный сон.
                Сколько спала - не считала,
                Вернулась снова за стол.
                Читать письмо Тихона стала,
                Ощутив сердечную боль.
                "Я воюю пушками, мама.
                В Кенигсберге уже сейчас.
                Тут такая страшная драма,
                Настоящий, дикий коллапс."
                А через семь дней - похоронка
                "Погиб смертью храбрых боец..."
                На чужой фашистской сторонке,
                Найдя там печальный конец.
                Горе - горюшко в дверь стучится
                В дом Фроловых не первый раз.
                Пред иконами мать крестится,
                Повторяя несколько фраз.
                "Мама, я ушел добровольцем
                Против нечисти воевать.
                Знаю, ты, сидишь у оконца,
                Продолжая нас с фронта ждать..."

                4
                Нет в живых сына Василия -
                Уже пятого из детей.
                Опустились у Маши "крылья"
                После этих кошмарных вестей.
                Вышла в сад, прошлась меж деревьев,
                Обняв нежно яблони ствол.
                Вон у вишни Петенька слева
                Под кустами к забору шел.
                Любил мотоцикл и катался
                В свободное время порой.
                На войне на нем же сражался,
                Мечтая вернуться домой.
                Достав треугольник из юбки,
                Старушка открыла его.
                "Здравствуй, мама, как твои руки?
                Неслышно давно ничего..."
                Она посмотрела на руки.
                Да, знали немало они:
                Печали, обиды и муки,
                Нелегкие, горькие дни.
                Металл оборвал жизнь сынули
                Летом в сорок третьем году.
                Хватило свинцовой пули
                Пресечь путь мужчины в роду.
                Мария у Дона гуляет.
                Здесь в речке купалась семья,
                А в небе чайки кружат стаей,
                Былое с собой унося.

                5
                Ночь раскинула объятия,
                Позвала к себе старушку
                На деревянные полати
                В деревянную избушку.
                Но не хочет спать Матвеевна,
                Вспоминает Николая.
                Как любил читать он Ленина,
                Иногда не понимая.
                Коля слесарем будет классным
                На заводе в Ленинграде.
                На участках работал важных
                И не только денег ради.
                "Нас бойцов в живых, правда, малость.
                Мама, может, не доживу.
                Потерял к немчуре я жалость
                И кошу врага, как траву..."
                Эти строки мать прочитала,
                Опустив письмецо в комод.
                Колю младшего потеряла,
                Он от ран здесь - дома умрет.
                "Ремонтирую, мама, танки,
                Подбитые немцем в бою.
                Живем мы с бойцами в землянке -
                В окопе на самом краю..."
                Восьмое письмо Леонида.
                Погибли  восемь все  детей -
                Простого, рабочего вида
                Великой страны сыновей!
                5.09.2026 год