Бандиты, девы и полкилометра арматуры

Эта штука сразу навеяла мысли о Средневековье: феодализм, резня, прочие всякие менестрели. Потому что очень уж напоминает кинжал-баселард или квилон... Впрочем, какая разница - живопырка есть живопырка, а оружие бывает только двух видов - удобное для конкретного человека в конкретной ситуации и неудобное для него же и там же. Остальное - комментарии.
..................
Сегодняшний нож отсылает к бандитскому феодализму, навязчивому сервису, культу сраных "жигулей" и ценам на старые напильники.

Я вырос на Комендани 90-х, поэтому к бандитам и гопникам относился, как к явлению природы: его не надо недооценивать, но с ним почти всегда можно сладить. Бывают, конечно, смерчи, торнадо, отморозки и беспредельщики, но знаете, с братками мне договариваться проще, чем со всеми такими открытыми и позитивными постхиппи. Бритая пацанва с борсетками более адекватная, договороспособная и мирная, как оказалось...

В 2004-2006 я работал в одной компании с кучей филиалов по всему Северо-Западу, и нам частенько звонили, а то и врывались бритые качки: "Вы тут че бля?! Че за беспредел?! С вами как будем говорить?! Ваш баннер на нашем заборе висит! Кто вам разрешил, а?!"
Вопрос решался за 15 минут, из которых 5 занимали переговоры, а 10 - беседы за жизнь. Проблема была всегда одна и та же, и решение одно и то же: было абсолютно нереально найти хозяев очередного забора, стройки, путепровода - все вахтеры и охранники молчали, как рыба об лед. Но стоило там повесить баннер, и владельцы находились через полчаса! Дальше - чаек, беседа, звонок, "ну че, ок, наш старший разрешил", договор, оплата, а порой трогательный финал "ну, эта, ежели чо, звоните сразу нам!".
Сбоев не было ни разу.

Вскоре отдел маркетинга переехал в другое крыло здания, в новые обширные кабинеты, над тем самым подвалом, где за 2-3 года до того была бандитская качалка, и там автоматным огнем положили 8 человек. Нет, не мы, и даже не СБ компании, а какие-то приблатненные отморозки: они просто не поделили с качками широченный перекресток. Два сраных жигуля, две царапины на крыльях, два тупых бычка, и вот вместо ремонта за 20 баксов - восемь трупов, пять томов уголовного дела и от 13 до 15 лет строгого режима для оставшихся в живых.
Это 90-е, и сраный жигуль - не говоря уж о шестисотом - намертво прикипал к нищему сердцу.
Вот потому-то я и не лезу в дорожные конфликты: ты человеку бибикнул, а у него в сознании уже вся жизнь закончена, жена не дает, дети посылают, друганы не берут трубку, на работе подсидели, в баре не уважают, в подворотне отпинали, а любимая футбольная команда оказалась тыквой... Фантазия всегда бьет сильнее реальности, а человек с такой мотивацией не видит краев.
Не надо. Не лезьте. И пусть автолюбитель Эдуард из окна своего "опеля" учит вас водить машину. Один раз я имел шанс сесть за дорожные разборки, больше не хочу. Не стоит того.

А ведь было дело, в такие разборки влетела команда моих промоутеров! Тогда еще можно было раздавать листовки в пробке, нооо... не мы одни такие умные! "Слушайте,- звонят, - что нам делать? Мы стоим на адресе, а нас гоняют проститутки!"
Было дело, промоутеров гонял директор конкурентов - бывший боксер и очень неудачливый бизнесмен ; Он как-то бульдозером снес нашу стелу, но ему это не помогло.

А вот отельчик в славном городе Вологде - он и сейчас работает, поэтому обойдемся без названий, дело было 20 лет назад - подошел к продажам услуг продуманно, системно и агрессивно.
На всех газетах в каждом номере был ручкой написан телефон - без подробностей. На стоянке его написали масляной краской и аршинными буквами. Каждый вечер вам звонили и предлагали ночь с очаровательной девушкой. В газетах были объявы "Работа для девушек. Гуманно" с тем же телефоном.
Но главная технология продаж была совсем интерактивной: в отель никак нельзя было заселиться, даже по предварительной брони, если... правильно, если без девушки. Берете даму - заселяетесь в тот же миг!
А куда деваться? Не торчать же в -25 посреди сугробов! Это начало века, онлайн-бронирования квартир еще не придумано! И долго ты простоишь в 7 утра посреди неосвещенной Вологды, в хорошей куртке, с мобилой и чемоданом? Правильно - от силы полчаса...

Но это ж начало 2000-х, и на любой схематоз находилась контрмера!
- Девушка, - говорили командировочные мы, - я вам заплачу, как скажете, но давайте просто чайку попьем и поболтаем, хорошо?
И вот вылезаешь ты из душа, а на столике уже чай, бутерброды, этакие пасторальные советские чайные чашки с котятами, а дева уже рубашки гладит... я ее об этом не просил, честное слово!
И вроде бы нехорошо поддерживать схему, а с другой стороны - с тобой она просто чайку выпьет и отдохнет немного, а с кем другим что будет?
..................
Примерно к этой реальности отсылает лично меня сегодняшний нож "Трофей-2" от Pirat.
Длина - 26,7 см, длина клинка 14,5 см, ширина 3,5 см, толщина 2,3 мм (поэтому он не идет как холодное оружие, несмотря на рукоятку с гардой), вес около 250 гр, сталь 40х13, простенькие, но надежные ножны из кордуры, деревянная рукоять (эбеновое дерево), металлическое навершие, сквозной хвостовик на винте (можно перебрать, если что).
Нож и правда напоминает кинжал-баселард: простое коническое лезвие, массивная короткая рукоятка, характерная гарда; он, конечно, идет как "нож грибника", но резать им можно не только грибы.

Размеры и форма вполне характерны для уличного пыряла - сильный удар им не нанести, массивности не хватит, но укол у него прекрасный, причем из любого положения. "И весьма коварен", как принято говорить. Резать тоже можно, длина и форма лезвия позволяет. Вынимать из скрытых мест внезапно удобно, несмотря на гарду. Словом, вполне практичный нож для уличных разборок.

Более архетипичны разве что заточки из напильников, электродов и арматуры, но я их давно не ношу.
Впрочем, для желающих потратить тонну баксов на бесполезную пафосную херню есть специальная, мегапродуманная, разрекламированная, очень дорогая, вся из себя "спецназовская", поддержанная маркетингом арматура - нож JAGDKOMMANDO. Типа "оружие одного удара", что уже многое говорит о его создателях.
У вас есть выбор - купить 442 м арматуры и сделать из нее почти 1000 пырялок, или купить один JAGDKOMMANDO за те же деньги и с таким же функционалом.

Так вот, "Трофей-2"!
 На самом деле неплохой нож для коротких походов и регулярной работы по мягким материалам. У стали 40х13 хороший точный рез, у самого ножа отличный укол, но с ударом у него слабо, а твердые материалы сталь 40х13 не берет. Даже после 3-4 снятий стружки для розжига костра вам придется его подточить, благо это легко, сталь хорошо точится. Заострить колышки тоже можно. А вот кости, мягкий металл, твердый пластик, узловатые корни, можжевельник - это не для него, от них сталь пойдет этакими волнами, и вам придется заново перетачивать кромку. Но бытовые работы - да, хорошо выполняет.

Рукояткой можно забить колышек или дать в лоб, она довольно увесистая.
В работе на свинопухе не пробовал, но по мишени все, как я и говорил - опасные и глубокие уколы, быстрые поверхностные подрезы - это про него. Сталь гибкая, не ломается, выдерживает боковые нагрузки, рукоятка очень надежная, так что можно не бояться интенсивных тренировок в любую мишень.

Неплохо метается с 4-5 м, но только за лезвие, - рукоятка при броске цепляется за пальцы. Правда, тяжелое навершие через полчаса-час метания подразбалтывает нож, его приходится развинчивать и перебирать. При этом эбеновое дерево не разбивается от промахов, что весьма радует.

А еще нож не ржавеет, - если вы относитесь к ножам бережно (а не как я), то такой клинок проживет у вас долгие годы. Нормальная, приятная штука для поездок и коротких вылазок в лес, но я предпочитаю более массивные клинки из более твердых сталей.