Письмо к Богу

Когда земные провода
Обрубят лезвием разлуки,
И замолчат все города,
И опускаются не руки —

А небо в горечи самой,
Где нет ни ангела, ни двери,
Ты вдруг вступаешь в диалог
С самим собой через потери.

Пусть рвется с губ тяжелый ком
Из самых горьких междометий,
Но этот крик — не на погром,
Он ищет смысла сквозь столетья.

Сквозь яд семиэтажных слов,
Сквозь спазм разбитого дыханья
Летит отчаянный улов —
Молитва выжженного знанья.

Ведь там, где кончился совет,
Где друг от боли отвернётся,
Сей бранью вырванный ответ
До абсолютной тьмы пробьётся.

В ней больше веры и мольбы,
Чем в складках выцветших молебен.
Мы так кричим до хрипоты,
Чтоб мир был всё-таки разделен.

На нас — и бездну над главой,
Что слышит каждое рычанье.
И эхо, брошенное в вой,
Порой звучит как «до свиданья».

Не проклинай свою гортань,
Когда слова чернее смога.
Любая яростная брань —
Это письмо стремится к Богу.