Одинокая невеста

Ты пахнешь маленькой зарплатой.
Лежишь наличкой под подушкой.
К любви на вы, на ты - с растратой,
С людьми - как с мягкою игрушкой.

Ты дуришь выжженным мускатом.
Рукой усталой дверь подьезда...
Твой томный вздох. Среда. Смеркалось.
Ты - одинокая невеста.

Ты смотришь пламенным закатом.
Кольцо на цепи. Нелюбима,
С кой тают яблони загаром.
Как в тире пули, парни - мимо.

Всмотреться в душу - так богата,
Умна на сотни аллегорий.
Кто сжёг мосты, срубил канаты,
Разлуки навлекая горе?

Ты дышишь розовым туманом,
Гадаешь на кофейной гуще.
Сама с собою - о приятном,
И с хриплым ветром - о насущном.

Твой говор ангельским дурманом.
Твой млечный бюст - он манит солнце.
Но путь наверх - судьба Икара,
Чей воск крыла стопило солнце.

Ты знаешь то, что я не знаю,
Оставишь тяжесть дней у двери,
Но в мире грёз своих теряясь,
В смятении веришь и не веришь.

И ты глядишь на мир устало,
Рукой немою дверь подьезда...
Как жаль, что с нею мы - не пара,
С той одинокою невестой.