Я смотрю на портрет

Я смотрю на портрет в этой раме резной,
Где застыла улыбка твоя.
Там, на старом холсте, ты навеки со мной,
Там ещё неделимы и мы, и земля.

Тот же взгляд из-под чёлки, глубокий и смытый,
Те же руки, что грели меня в холода.
Только этот сюжет, сигаретой добитый,
Унесли напрочь серые, злые года.

Между нами теперь километры дорог,
Океаны молчанья и стены обид.
Я храню этот порванный, старый листок,
Хоть от боли в груди всё сильнее горит.

Ты глядишь на меня сквозь стекло безмятежно,
Не зная, как трудно дышать в тишине.
Там, внутри этой рамки, всё так же и нежно,
Всё по-прежнему тянется май к новизне.

А за окнами осень смывает следы,
Жёлтый лист прижимается мокро к стеклу.
Мы ушли друг от друга, сожгли все мосты,
Превратив нашу яркую сказку во золу.

Я коснусь твоих губ на холсте ледяном,
Но бумага не сможет вернуть мне тепло.
Всё, что было у нас, растворилось как сон,
И разбилось, как хрупкое в бурю стекло.

Горький привкус разлуки, застывший в глазах,
Я пытаюсь унять, зажигая свечу.
Но портрет твой опять растворился в слезах,
И я тихо в пустую глушь закричу.

Пусть холсты не умеют любить и прощать,
Я оставлю твой лик на столе у окна.
Буду вечно по прошлому глупо скучать,
Где из зеркала рамы глядит тишина.