Движ

Сережа уронил в окно лоджии свой телефон. Фотографировал красивый закат, крутил-вертел девайс в руках и случайно выронил. Это было, как говорили в старину, "реально плохо" - на телефон был установлен ЕПП - Единый Проездной-Пропуск, дающий право перемещения по всей Агломерации, так называемый Движ.
И больше Сережа не мог выйти из квартиры - входная дверь заблокировалась, как только мобильный пролетел 34 этажа и расстояние между ним и дверным замком превысило сто метров. Иначе и быть не могло - Единая База Регистрации знала, что Сережа находится у себя в квартире.
Для связи с внешним миром остался только домашний компьютер, возле которого наш герой уселся и просидел больше часа в каком-то оцепенении, уставясь в монитор.

Голодная смерть ему не грозила: продуктовые заказы в коробках  доставляли дроны и аккуратно опускали в приемный лоток - так называемую "кормушку", за окном. Деньги из фонда "Уверенность" на оплату  еды, интернета и коммуналки поступали на счёт еженедельно. Свет горел, вода из крана текла, канализация работала, мусор забирали коптеры из "треш-сервиса" через "дрономусорку" на лоджии.
Но выйти из квартиры было нельзя. Город призывно мигал рекламными надписями, окна квартир разнообразно светились , далеко внизу мимо ярко освещенных витрин струились сверкающие потоки автомобилей, и невозможность присоединиться к этому празднику жизни была невыносима.
Утром и днём мимо окна изредка летали птицы и очень часто - всевозможные дроны-доставщики, бело-синие полицейские коптеры и ярко-желтые аппараты Воздушного такси.
Сережа заказал новый Супер-движ, но оплатить его полностью  пока не мог. Для оплаты нужно было подкопить  электронных тугриков, а для этого, в свою очередь, нужно было меньше спать, меньше  есть и пить, меньше играть, не так часто смотреть видео "+" и больше участвовать в программах службы "Кибер-город" и заданиях приложения "Домашняя смена".
Особых сил на это не было. Что даёт человеку энергию? Известно, что: путешествия и спорт, энергетические напитки, осмысленность существования и чувство, что ты на пути к успеху, который уже где-то близко.
Всего этого Сережа был теперь лишён. Иногда по ночам, оторвав взгляд от монитора, он глядел в темное небо, полное разноцветных светлячков-дрончиков и глаза его застилали слезы. Круглосуточно светящаяся башня "Доминанта" казалась в такие моменты бледной перевернутой желто-фиолетовой сосулькой километровой высоты.
**
Наш герой был жителем  городской агломерации, в которую входили Москва, Тверь, Новгород, Питер и все их пригороды. А более конкретно - он жил в Новом Измайлово, почти в центре Москвы, на пятьдесят пятом  этаже корпуса "И" жилого комплекса "Ваще", который был  расположен между кварталом "Успех" и башней "Хуанхэ". Из окна сережиной квартиры границ города не было видно - только море огней и кое-где темные пятна - лесопарковые зоны.
Название "Центрально-Северо-Западная Городская Агломерация употреблялось только в официальных документах. Жители называли  место своего обитания просто "Агломерация", а ещё чаще - "Агло;мер", с ударением на О. Молодежь и школьники употребляли более короткие названия: Аглая, Глаша, Глюк-Сити, Глюча, и т.п. Ещё было популярно название "Муравейник". Выражение: "Я муравей в третьем поколении" никому не казалось смешным или странным. Оно означало, что покорять Глашу приехали ещё дедушка или бабушка произносящего эту фразу. Впрочем, люди, которые могли заявить такое, встречались не часто. Некоторые неформалы называли Агломерацию Солнечным городом, а себя - Незнайками.
Вернёмся к Сереже в его квартиру-студию - жилую капсулу, в народе именуемую "жилбокс".  Наш герой уже пережил психологические фазы "Протест",  "Торг", "Отчаяние" и  находился в фазе "Принятие", то есть смирился с обстоятельствами, установил себе определенный режим дня (точнее, этот режим сложился сам собой, причем день и ночь поменялись местами), и начал отмечать штрихами на двери дни своего заточения. Четыре вертикальных штриха перечеркивались одним косым. Сережа видел такое в кино. Черный маркер оставлял четкий и жирный след на белой поверхности двери. " Буду всем показывать этот календарь, расскажу, как я тут страдал" заранее гордясь, думал он, рисуя очередную линию. Сразу после пробуждения, перед чисткой зубов, в четыре часа пополудни.
Дни потекли один за другим. Когда всю ночь сидишь за компом, а днём спишь, время идёт незаметно. Сережа старался побольше работать и поменьше играть, но играть хотелось, а работать - нет. В итоге он договорился сам с собой: четыре часа работы, четыре - ну, пять (в крайнем случае - шесть) часов игры. И все Ок.
Через неделю зашёл друг Колька, принес сигарет. Сигареты были запрещены - административная ответственность, штраф,  снижение социальных выплат, - и заказать их доставку было нельзя. Ребята поболтали, покурили, поиграли на компе и Колька ушел. А Сережа выйти из квартиры следом за ним не мог. Камеры засекли бы его на лифтовой площадке. На выходе из подъезда или во дворе его   ждал бы дрон-полицейский. Пришлось бы топать обратно в квартиру под жужжание пропеллеров висящего сзади кибер-полисмена, чтобы не получить в шею разряд тазера. И карантин был бы продлен на месяц.
**
В одно из воскресений Сережа проснулся раньше обычного - в полдень, и решил, что сегодня у него выходной. Начертив на двери косой штрих, пересекающий по диагонали четыре вертикальных, нарисованных в предыдущие дни, он пошел в ванную. Потом позавтракал и стал смотреть сериалы, мульты и вообще - все подряд. Неожиданно 14я серия второго сезона "Пушного зверька" прервалась рекламой. Коммерческо-социально-имиджевой, сука, рекламой.
С экрана монитора наивно-обольстительно улыбалась Наташа Капец - звезда комедийных шоу "Чисто поржать" и "Угорай". Она весело тараторила, втюхивая аудитории Мегачип - вживляемый под кожу Электронный Универсальный Идентификатор, сокращённо именуемый ЭУИ, а в народе называемый по разному: Эуй, Эй, Уй. У этой штуки было ещё несколько неприличных имён, и народный слоган-двустишие: "Хоть эуй, хоть не эуй, в центр Москвы пропустят - х...
-Сука, - громко  произнес Сережа,
Но из-за того, что он жевал пиццу, у него получилось: "шука ", и ещё он немного забрызгал стол и клеенку-клавиатуру, которой он дал имя Клава Клейн. Вырубив звук, дожевав и успокоившись, он принес тряпку, протер Клаву, и стал следить за мимикой и жестами Наташи. Чип был типа вживлен ей под кожу на внутренней стороне запястья. Выглядел бугорок на наташином запястье ненатурально, словно был сделан из хлебного мякиша или жевачки, и небрежно покрашен. Да и зачем таким селебрити ЭУИ? Их и так все знают и везде на халяву пускают.
Тут надо сказать, что реклама была не простая, а новомодная реклама-паровозик. Продвигались сразу несколько товаров:
Шоколадный батончик "Волшебный Пендель" со слоганом "Мы - агломе;ры. Долой полумеры!"
Энерго напиток "Штырь" - Ты угрюмо так не зырь, с утреца поможет "Штырь".
Потом ещё много всякой фигни,
Но главное - продвигалась идея чипирования и необходимости ЭУИ для каждого горожанина.
Все вышеназванные (и неназванные) товары, Наташа купила, прикладывая свое тонкое запястье к платежным устройствам. При этом она весело смеялась, шутила, и выкрикивала рекламные слоганы.
Потом она прошла контроль на выходе из торгового центра, контроль на входе в метро, и ещё ряд досмотров и проверок. Зрители смогли увидеть Наташу, как ее видели контролёры на служебных экранах - совсем не одетой. Фигура у нее была стройная, а все места, запрещённые к показу по закону о масс-медиа были тщательно заблюрены. Причем блюр норовил съехать в сторону, и все открыть, но не мог - запрещено.
  Это была реклама самой Наташи, нужная для раскрутки ее личного бренда, шоу с ее участием, повышения медийных рейтингов, и в итоге - числа заказов и размера гонораров.
Сережа решил, что тут решалась ещё одна задача - поиск приватных спонсоров и вип-клиентов. Почему бы и нет? Дело житейское.
Когда на экране голое тело  без головы и ступней превратилось в одетую и целую Наташу, потом сменилось крупным планом ее розовощекого лица, потом возник логотип ЭУИ - непонятная фигня на синем фоне, внизу экрана появилась надпись:
Мегачип. Тебя не остановить!